
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

LA FRAGILITA’ DI UN RESPIRO. LA STORIA DI FRANCESCO. 

 
“La sensazione di fragilità e precarietà che tanti hanno 

conosciuto per la prima volta nei giorni del Coronavirus è una 

situazione che, purtroppo, noi malati di fibrosi cistica 

conoscevamo fin troppo bene: è nostra da sempre”.  

 

L’esserino dalle cornine rosse per Francesco è l’ultimo arrivato in 

una lista di bestioline pericolose di cui lui, come i suoi compagni 

di lotta, avevano cominciato dall’infanzia a conoscere nomi e 

nomignoli: Aspergillo, Stafilococco Aureo (col suo fratello cattivo, 

che si fa chiamare MRSA), Pseudomonas Aeruginosa, Cepacia. 

Un biologo direbbe che quelli sono batteri e funghi, e non virus 

come la bestiolina di Wuhan: sottigliezze.  

 
Sono esserini invisibili, e soprattutto sono moniti viventi che il respiro di noi umani è 

fragile, e può essere improvvisamente messo in crisi anche da una stretta di mano. “Per 

noi è fragile da sempre – dice Francesco - per tutti, da qualche mese a questa parte. Non 

me ne vogliate, dunque, se vi dico che per noi tanti elementi del mondo nuovo dopo il 

Corona non sono nulla di radicalmente nuovo. E non si riferisce solo a mascherine e 

disinfettanti, che fanno da sempre parte della loro vita; si riferisce, ben più dolorosamente, 

al vedere il respiro di amici e conoscenti fiaccato e interrotto per sempre da un nemico 

invisibile: la fibrosi cistica.  

 
 “Abbiamo sempre vissuto consapevoli di avere sulla testa la spada di Damocle di 

un’aspettativa di vita statisticamente fissata a dopodomani. Lo abbiamo compreso e 

interiorizzato, e abbiamo imparato a costruire la nostra vita intorno a questo dato di fatto.”  

Francesco ha 33 anni. Alla sua nascita, a sua madre fu detto che solo con un 50% di 

probabilità sarebbe arrivato alla maggiore età. Poi, le condizioni di cura sono migliorate, e 

sono state sviluppate nuove terapie. “Arrivato attorno ai vent’anni mi si diceva: ora va 

molto meglio, pensa, l’età media dei pazienti si aggira intorno ai trentaquattro anni”. 

Francesco, 34, li fa ad agosto. 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Ecco perché, in una lotta come quella in cui tutti siamo stati scaraventati durante la 

pandemia Francesco si è sentito ‘un po’ veterano’: un veterano fragile, perché fiaccato da 

anni di colpi avversi della fortuna, ma anche un po’ più esperto della media; un veterano 

che finora era stato felicissimo di combattere solo coi suoi pochi compagni di lotta, perché 

voleva dire che gli altri, i ‘sani’ potevano vivere una vita più leggera e spensierata. 

Ma si sente anche nelle condizioni di dare loro una parola di conforto -“se trentatré anni di 

lotta mi hanno insegnato una cosa, è che la vita è dura, ingrata e spaventosamente fragile, 

ma nasconde anche tanta bellezza”-. C’era una canzone che diceva: la guerra è bella, 

anche se fa male. Ed è vero: anche al fronte si può sorridere, riempire la propria vita di 

senso, mettersi al servizio degli altri, lottare, innamorarsi. E se ci ricorderemo di questo, le 

bestioline, vecchie e nuove, faranno meno paura. 

 
Grazie ai progressi nella qualità delle cure Francesco ha raggiunto l’età adulta ma ha 

bisogno di seguire una programma di cure quotidiane e per tutta la vita ed ha bisogno di 

controlli periodici presso il suo Centro di Cura. Con la telemedicina Francesco può essere 

monitorato e curato a distanza direttamente da casa sua prevenendo così il rischio di 

contagio da altre malattie. 

 

#OGGILOSAI 
Quanto è importante per i malati cronici prevenire il contagio da altre malattie. Con la 

telemedicina possiamo curare i pazienti direttamente da casa.  

 

Sostieni il progetto su http://dona.fibrosicistica.it/ 

 
 
 
 
 
 
 
Contatti: 

Lega Italiana Fibrosi Cistica - Ufficio Comunicazione 

Email: comunicazione@fibrosicistica.it  

 www.fibrosicistica.it  - Tel. 392.3305786 
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