La vita con la fibrosi cistica
tra sintomi e sogni



Nel fuoco tra girasoli e stelle

LA STORIA DI FIORELLA

“Un giorno saro un’artista.

Non smettero mai di inseguire i miei sogni”

lllustrazione di Elisa Seitzinger

Ero alle elementari quando ho iniziato a capire
che qualcosa non andava. Ogni tre mesi dovevo
fare una visita, ma nessun altro dei miei compa-
gni parlava mai di cose come questa. Allora ho
iniziato a pensare che ci fosse un non so che di
strano in me, ne ho parlato coni miei genitorie a
quel punto sapevo: ero affetta da fibrosi cistica.

Per me lafibrosi cistica potrebbe essere rappre-
sentata come un peso — 0 meglio — un peso in
piu rispetto al carico che chiunque si porta die-
tro gia normalmente. Un peso rosso, infuocato,
belloacceso. Perchéilrosso il colore del fuoco
e lafibrosi cistica € un po’ come se fosse fuoco.

Il momento piu difficile & stato quando sono
stata ricoverata per un mese intero. In quell’oc-
casione ho subito un intervento che mi ha
lasciato una cicatrice sul polmone. La ripre-
sa e stata dura ma un anno dopo esatto ero
in vacanza a Londra...! e poi ho deciso di
entrare a far parte di Lega Italiana Fibrosi
Cistica — LIFC. Sono felice di poter parlare del-
la malattia e di condividere la mia esperienza.
Sensibilizzare € importantissimo, purtroppo si
tratta ancora di una malattia poco conosciuta.

Ho sempre raccontato della mia situazione,
ma non avendo mai riscontrato sintomi a livello
fisico, da fuori nessuno avrebbe potuto capirlo.

I miei sintomi invisibili sono soprattutto i rim-
pianti. A volte mi sento in debito con il passa-
to per tutto cid che non ho potuto fare a causa
della fibrosi cistica. Ma ho imparato a gestire la
mia malattia e a essere indipendente, a focaliz-
zarmi sul mio futuro e a dedicare il mio tempo
alle mie passioni.

Mi sono da poco laureata in didattica dell’arte e
sto seguendo il biennio specialistico in pittura.
Uno dei miei obiettivi, infatti, € insegnare arte
all’'universita. Ma le mie passioni non si ferma-
no qui: anche il mondo della psicologia & una
di queste. Sarebbe meraviglioso unire 'amore
per l'arte allo studio della psicologia e diven-
tare mental coach. Il mio sogno nel cassetto?
Diventare a tutti gli effetti un’artista, come
Vincent Van Gogh, il mio preferito.

Nel futuro non smetterd di inseguire i miei
sogni. Tra questi anche I'idea di raccogliere una
somma da destinare alla ricerca per la fibrosi
cistica. E proprio agli altri pazienti mi sento di
dare un consiglio: distrarsi & importante, trova-
re qualcosa per impiegare le proprie giornate,
darsi degli obiettivi e provare a raggiungerli.
Anche chiedendo aiuto.
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A cavallo trarealta e sogni
LA STORIA DILEONARDO

“La malattia mi ha insegnato ad apprezzare

il piacere delle piccole cose”

Illustrazione di Davide Bonazzi

Convivo con la fibrosi cistica da quando sono
nato, tanto che non possiedo un vero e pro-
prio ricordo della diagnosi. Percio, anche se
da piccolo non capivo perfettamente di cosa si
trattasse, non € stata una sorpresa traumatica
prenderne reale consapevolezza.

La prima cosa che mi viene in mente se penso
alla fibrosi cistica € un suono. In particolare,
quello che producono le flebo durante la not-
te: mi ricorda il rumore di un fischio, ritmato e
regolare,emirimaneintestacomeunacanzone.
L’emozione che vi associo ¢ il rimorso. Il rimor-
so di essere cosi, di averla incontrata sul mio
cammino. Come se mi ci fossi imbattuto per
sbaglio, prendendo l'uscita dell’autostrada
sbagliata. La mia famiglia € sempre al mio fian-
co, ma oltre ai parenti piu stretti, cerco di non
coinvolgere altre persone nelle mie faccende.

Nessuno puo vederlo, ma ¢ il dolore fisico il
mio piu grande nemico. Mi fanno spesso male
la pancia e la testa e questo chiaramente inci-
de sul mio umore e 'andamento della giornata.
Ma c’é anche un lato positivo: la malattia mi ha
insegnato ad apprezzare il piacere delle piccole
cose e I'importanza di migliorarsi. Ho imparato
a giostrarmi, tra cio che posso e non posso fare.
Persino a stare in ospedale ci si abitua, diventa
semplicemente un altro posto dove vivere.
Insomma, ho raggiunto un approccio alla vita
che potrei definire simile al tacismo. Alla fine,
penso: “Doveva andare cosi. Poteva andare
peggio!”. E questo il mio motto.

Sono tante le cose che mi aiutano ad affrontare
la quotidianita, soprattutto la musica e i video-
giochi. La mia passione piu grande & costruire
cose, sono uno pragmatico e mi piace creare;
infatti, amo tutti quelli che mi offrono la possibi-
lita di modellare il mondo a modo mio. Quando
gioco posso vivere un’altra vita, essere un’altra
persona e appropriarmi di una forza fisica che
non possiedo. Vivo questa passione non solo
nel tempo libero, ma anche nel lavoro: sono
assemblatore in una fabbrica di elettronica.
Prima di questo, ero un mandriano. Ho dovuto
rinunciare, ma continuo ad amare gli animali, i
cavalli, le mucche e stare in mezzo alla natura.
Mi piacerebbe avere un cavallo tutto mio.

Nel tempo le cose sono cambiate, soprattutto in
base all’eta. Da bambino, quando parlavo del-
la malattia, gli altri miei coetanei mi evitavano,
avevano paura anche solo sentendomi tossire,
mentre oggi condivido volentieri la mia espe-
rienza con gli amici piu cari. Sono uno di loro e
cosi mi fanno sentire. Sono complici dei miei
traguardi, come quando ho preso la patente
della macchina. Era impensabile per me e in-
vece ce I’ho fatta. Il mio sogno & che quante piu
persone che convivono con questa malattia
possano arrivare a stare bene e sempre meglio.
Chi vive con la fibrosi cistica pud passare
momenti davvero bui, ma anche momenti belli
e felici. Non dobbiamo essere guardati in modo
diverso, semplicemente come persone. Persone
che ce la stanno facendo, quel che succedera...
sivedra.




Un bagaglio da condividere

LA STORIA DI SIMONA E GINEVRA

“E come uno zaino che ci si porta sulle spalle,
ma non impedisce di vivere le esperienze della vita”

lllustrazione di Giovanna Giuliano

SIMONA - Il primo ricordo che ho della malattia
di Ginevra € stato il momento della diagnosi.
All'inizio non ci credevamo, ma con l'aiuto dei
medici, che ci hanno accompagnati con cura e
attenzione, abbiamo iniziato il nostro percorso.
Sono un medico anch’io, ma essere una profes-
sionista non ti prepara a vivere situazioni come
queste dentro casa, non ti rende piu pronta a
gestire una malattia del genere quando ce I’hai
in famiglia. Per me la fibrosi cistica & come uno
zainetto che ci si porta sulle spalle, ma che non
impedisce di vivere le esperienze della vita.
E un peso, ma con cui si pud convivere. Nella
gestione della vita con la malattia abbiamo
sempre avuto vicino i nostri medici. Sapere
che c’é qualcuno che risponde alle nostre chia-
mate e ci consiglia € un grandissimo aiuto.
Anche la famiglia ci ha supportato moltissimo:
abbiamo vissuto contemplando la fibrosi cisti-
ca, ma senza lasciarle troppo spazio. Parlarne
apertamente ci ha permesso, inoltre, di fare
informazione e contribuire all’elaborazione di
tutta una serie di supporti che nel nostro paese
di origine prima non c’erano. La felicita per me
e vedere Ginevra crescere, scoprire ogni giorno
la sua forza. Sono molto orgogliosa di lei, che
ha saputo mettersi in gioco per dare il proprio
contributo nel far conoscere questa malattia,
vivendola come un’occasione per fare del bene
agli altri. Non avrei immaginato che ci sarem-
mo ritrovate con questo grande bagaglio, ma al
tempo stesso con questa vita che scorre cosi
bene. Al futuro guardo con ottimismo, confido
nel carattere grintoso di mia figlia. Sono certa
che riuscira ad ottenere qualunque risultato lei
desideri. La vita puo essere bella e piena anche
con la fibrosi cistica. Non bisogna mai preclu-
dersil'idea di essere felici.

GINEVRA - Fin quando ero bambina i miei
genitori mi hanno sempre detto tutto cosi che
potessi prenderne coscienza. Il mio primo ri-
cordo legato alla malattia & positivo e riguarda
un’educatrice speciale che mi ha seguita durante
la scuola primaria, con la quale & nata un’ami-
cizia bellissima. Ricordo con piacere anche il
rapporto con i miei compagni: erano curiosi di
sapere di piu su di me e, quando mi assentavo
per le visite mediche, mi chiedevano sempre
come fosse andata. Sudavo e tossivo piu degli
altri, ma non mi sono mai sentita a disagio nel
mostrare agli altri questi sintomi. Se dovessi
dare un volto alla malattia sarebbe quello della
mascotte della LIFC, Martino, un piccolo uccel-
lino simbolo di forza e tenacia. Mi piace questa
rappresentazione perché credo che la fibrosi
cistica non sia qualcosa da combattere o teme-
re, ma da accettare, anche scherzandoci su e
sdrammatizzando. Il rapporto con le mie sorelle
mi & stato di grande supporto, specialmente con
quellapiu grande, miacoetanea. Haun atteggia-
mento protettivo nei miei confronti, addirittura
controlla che non dimentichi nulla riguardo alle
terapie. Non ho dovuto fare troppe rinunce, anzi,
ho scoperto nuove passioni: leggere (potrei
divorare un libro di 700 pagine in soli tre giorni) e
illatino. Mi piace anche fare attivitafisica e sport,
in particolare amo giocare a tennis e andare in
bici. Sono soddisfatta e orgogliosa di racconta-
re la mia esperienza perché credo possa essere
utile da una parte agli altri bambini/ragazzi, per
aiutarli a non vedere la malattia solo come una
cosa negativa ma a imparare ad accoglierla e a
conviverci; dall’altra ailoro genitori. Spero che la
mia testimonianza sia capace di tranquillizzarli
e rassicurarli sul fatto che i loro figli non sono
diversi dagli altri e possono custodire i propri
sogni. Il mio € ambizioso quanto l'obiettivo:
entrare nel mondo della politica per rendere
questo Paese un posto migliore per noi e i gio-
vani di domani.




Disegnando la liberta
LA STORIA DI VANESSA

“Ho compreso I'importanza di parlare
della malattia, per me e per gli altri”

lllustrazione di Ale Giorgini

Fino alle medie non avevo una vera e propria
consapevolezza di avere la fibrosi cistica. L'ho
capito quando la situazione & peggiorata e ho
dovuto ricoverarmi. La mia capacita respiratoria
scendeva e i ricoveri aumentavano sempre di
pil passando da uno a quattro all’anno. In quei
momenti il mio peggior nemico € sempre stata
lanoia. Leggere, guardare film e serie TV e dise-
gnare erano i modi migliori di passare il tempo.

Nel frattempo, imparavo a conoscere la malattia
e gli altri pazienti. Sono stata aggiunta in un
gruppo social e ho compreso I'importanza di
parlarne, per me e per gli altri. All'inizio non lo
facevo, temevo che la gente potesse trattarmi in
modo diverso. Non volevo mi pensassero fragi-
le o che mi trattassero come se fossi delicata.
So io cosa posso 0 non posso fare e, con i miei
limiti, faccio sempre tutto. Non voglio aggiunge-
re di mia volonta altri paletti a quelli che gia mi
mette la malattia.

Per me la fibrosi cistica € come una sorella fa-
stidiosa. Di quelle che ogni tanto, di notte, si
svegliano e decidono senza motivo di infastidirti
in ogni modo, che non ti lasciano dormire e che
ti devi portare sempre appresso ovunque vai.
Diversamente da una sorella, pero, questa
malattia non si vede. Il sintomo invisibile che
incide di piu nella mia quotidianita & la fatica a

respirare, la mancanza d’aria. Di questo non ce
ne si puo accorgere guardando una persona
dall’esterno, eppure, quella persona magari sta
facendo fatica a spostarsi anche solo di un me-
tro. Se manca il fiato, € difficile compiere anche
le azioni piu scontate.

Continuo con le mie terapie e dedico il tempo
a mia disposizione a coltivare le mie passioni,
fare progetti per il futuro, come chiunque altro.
Cio che amo di piu al mondo ¢ disegnare, vor-
rei diventare illustratrice e attualmente sono
Graphic Designer. | colori parlano e quello che
amo di piu in assoluto & il rosa perché mi co-
munica serenita. Anche quando si passano
momenti bui qualcosa di positivo c’é sempre.
Ed € un tocco di rosa. Nel futuro mi piacerebbe
chela passione peril disegno potesse incontrar-
si con I'amore per la moda, ho sempre adorato
I'idea dilavorare con i tessuti.

Il mio sogno ¢ visitare New York, amo le citta
metropolitane e la Grande Mela & la citta per
eccellenza. Vorrei andare anche ad Orlando,
in particolare agli Universal Studios. Il cinema
€ un’altra delle mie passioni e sono innamora-
ta persa della Disney e dei film di Harry Potter
(sono anche andata agli Harry Potter Studios!).
Mi permetto di sognare. Spero in un futuro mi-
gliore: una famiglia, un figlio.

i
O

1l
0l
1l
il
1l
0l

= s = =

L

<

NE
—
—

[
[
[
[
[
[

=S
all

\

e e

P e P e S T




Intercettando segnali luminosi

LA STORIA DI VALENTINA

“A volte mi sento immersa nel buio, ma poi torna la luce”

lllustrazione di Alessandro Baronciani

Ho sempre avuto coscienza della fibrosi cistica,
me I’hanno diagnosticata alla nascita. Ma la
prima vera consapevolezza € arrivata intorno
ai seianni, alle elementari, quando una maestra
mi fece pesare le assenze per via dei ricoveri.
Come se fossi stata in vacanza! A spiegarmi
quale fosse la situazione & stata poi mia mam-
ma, che gia ci era passata con mio fratello,
anche lui affetto dalla malattia. Ecco perché
se dovessi associare la fibrosi cistica ad un
colore sarebbe un “non colore”, sarebbe com-
pletamente trasparente. Proprio perché € una
malattia che non si vede: sei una persona a cui
in teoria non manca nulla, ma in realta hai un
bagaglio piu pesante degli altri.

Per tutta la vita ho cercato di vivere come se non
ci fosse. Mi dicevo: “Sono io che ho la fibrosi
cistica, non la fibrosi cistica che ha me”. Ecco
perché il mio approccio alla malattia & solita-
mente quello di tacere. Non per vergogna, ma
perché non voglio essere trattata diversamente
o pensare di poter ottenere qualcosa, come un
risultato importante sul lavoro, per via della ma-
lattia, per via della compassione da parte degli
altri. Voglio meritarmi ogni cosa.

Non ho forti problematiche polmonari, ma sof-
fro di pancreatite cronica. Questo mi ha portata
a dover fare delle rinunce, a volte. Nonostante
tutto, ho sempre continuato a seguire le mie
passioni, ho perfino fatto il corso da sommelier!
E come avere una lampadina che si illumina
a intermittenza: spesso ci si sente immersi
nel buio, ma ad un tratto torna la luce e tutto si
riaccende.

A volte mi capita di riscontrare sintomi che non
mi aspetto e quelli sono i momenti piu difficili.

Tempo fa sono stata con un’amica negli Stati
Uniti, siamo arrivate a Los Angeles e abbiamo
dato il via ad un bel giro in auto. Ad un certo
punto eravamo nella Death Valley e hoiniziato a
vedere bianco, come se tutto intorno a me fosse
ricoperto da una patina.

La mia amica mi ha detto: “Ce la facciamo a
finire il viaggio o mi tiri le cuoia qua?!”. Ci abbia-
mo riso su e il viaggio & proseguito. Forse saro
stata incosciente, ma € questo il mio approccio
alla malattia, sono sempre andata ovunque e mi
reputo una persona autonoma. Mi sono trasferi-
ta per frequentare lingue orientali all’'universita e
ho anche vissuto in Cina per un breve periodo.

La mia vita & stata costellata di attimi di felicita,
tutti quelli che ho vissuto come se la malattia
non ci fosse lo sono stati. Primo fra tutti, il mo-
mento in cui ho scelto di diventare mamma. E
stato un lungo percorso, ma alla fine ho deciso:
“O la va o la spacca”. Oggi mio figlio ha cinque
anni. Non gli ho ancora raccontato della ma-
lattia utilizzando il termine “fibrosi cistica”.
Ovviamente capisce tutto, sa che devo fare le
terapie e a volte mi prende in giro, dicendomi:
“Mamma ma fai sempre I'aerosol!”. Mi fa sor-
ridere. Quando sara piu grande gli spieghero
tutto nei dettagli e credo che partird da qui:
“Quando ero piccola i dottori dicevano alla mia
mamma che non sarei mai diventata grande.
Ora che sono grande perché non dovrei diven-
tare anche vecchia?”. Mettere su famiglia no-
nostante il peso della malattia & forse I'atto piu
coraggioso che si possa fare. Oggi, il mio piu
grande sogno e vedere mio figlio crescere e,
magari, diventare nonna.

Mi piace puntare in alto!




Un mare di passioni
LA STORIA DI MARCO

“La malattia non é stata uno sgambetto della vita,
bensi un’opportunita per migliorarmi”

lllustrazione di Francesco Bongiorni

I miei primi ricordi legati alla fibrosi cistica ap-
partengono all’ospedale: ¢ li, infatti, che ho
trascorso la maggior parte della mia infanzia.
E grazie alla mia famiglia, che non mi ha mai na-
scosto nulla, che ho trovato il coraggio di aprirmi
agli altri a mia volta, senza mai chiudermiin una
bolla di vetro. Anche oggi, infatti, quando co-
nosco qualcuno ne parlo subito. | miei genitori
sono state le persone che piu mi hanno aiutato
nella gestione della malattia, cosi come gli amici
piu cari. La fibrosi cistica per me non & stata uno
sgambetto della vita, bensi un’opportunita per
continuare a migliorarmi.

Conviverci € come respirare in un sacchetto
tutto il giorno. La sensazione piu forte e di spos-
satezza, come se mi sentissi sempre stanco.
Poi, c’e I'aspetto delle terapie che scandiscono
la mia routine giornaliera, obbligandomi a tro-
vare spazio e tempo per farle nell’arco della
giornata. Tuttavia, dal punto di vista psicologico
I’ho vissuta, e la vivo, come se mi spronasse.
Non ho mai voluto darmi limiti, anzi, questa
esperienza mi ha quasi aiutato ad affrontare
meglio le altre difficolta della vita. Potrei asso-
ciare la fibrosi cistica ad una manta, perché e
un animale lento che non compie movimenti
repentini, non colpisce come uno squalo, arriva
lenta. Ma quando arriva & piu pericolosa di cio
che sembra.

Nel rapporto con gli altri la malattia incide. A
volte & come se mi vedessero piu forte di loro,

emotivamente parlando, per come reagisco a
quello che mi ha dato la vita e per come lo af-
fronto, ma i problemi, anche se diversi, li hanno
tutti, io ho solo trovato il mio modo di affrontarli.
Altre volte percepisco compassione e questo
mi dispiace perché io non ne parlo mai con fare
triste, anzi.

Mi piace quando nelle conversazioni con gli altri
siamo allo stesso livello, ironizzare, scherzarci
su. Soprattutto da quando si & sviluppata una
maggior conoscenza della malattia: quando ero
piccolo quasi nessuno la conosceva, mentre
oggi per fortuna non € piu cosi.

Ho sempre amato I'ambiente e il mare, cosi
mi sono trasferito in un istituto che si occupa
di oceanografia e ora sono circa due anni che
mi imbarco sulle navi scientifiche a fare cam-
pionamenti marini in giro per il mondo. Ho in
programma I’Antartide, poiandro in Portogallo e
in Romania. Ho avuto il coraggio di farlo perché
ho raggiunto la consapevolezza di poterlo fare.
Mi sono reso conto anche di essere in grado
di dedicarmi a tante altre attivita, come nuota-
re, giocare a calcio e suonare. In particolare il
basso, il contrabbasso e anche la fisarmonica
quando capita.

I mio sogno per il futuro? Un figlio. Vorrei tanto
diventare padre.




All’ombra di numeri e parole

LA STORIADIMATTEO

“Volgere lo sguardo verso nuovi orizzonti € un modo
per celebrare la relazione tra la mia mente e il mio corpo”

Illustrazione di Manfredi Ciminale

Mi hanno diagnosticato la fibrosi cistica quando
avevo circa cinque anni e i miei ricordi sono un
po’ confusi, vaghi, indefiniti. Facevo tante vi-
site, aerosol, ma erano esperienze indistinte.
Intorno agli undici anni ho iniziato a collegare
quelle azioni al fatto di avere una malattia, ma
e stato un manifesto in strada che ne parlava a
dare il via al mio percorso di consapevolezza.
L’emozione che ha predominato in me in quel
momento & stata la paura.

La fibrosi cistica & come un’ombra e come tale
resta sempre al mio fianco. Non la posso esclu-
dere dalla mia vita, come non posso oscurare
la mia ombra, ma posso conviverci, anche se
all’inizio I'impatto nel rapporto con gli altri I'ho
sentito. La tenevo nascosta ed ero io stesso a
fuggire dalle relazioni, non solo da quelle sen-
timentali. Non tanto per paura delle reazioni altrui
quanto piuttosto della mia: esattamente come
allontanavo la malattia da me, la allontanavo
anche da chi mi circondava.

Che la fibrosi cistica sia una malattia invisibile,
infatti, & proprio vero, anche per i suoi sintomi.
Quello peggiore nel mio caso & l'ansia, che
non & semplice da comunicare a parole. Ne
ho provate tante per sovrastarla: pratico yoga,
leggo libri (J. R. R. Tolkien € un autore di cui
non mi stanco mai) e fumetti, guardo molti film.
Amolestorieeamol’ideadibuttarmicidentroa
capofitto. Anche camminare in montagna e
fare trekking mi aiuta molto. Volgere lo sguardo

verso nuovi orizzonti mi aiuta a ripulire la mente.
Inoltre, vivendo a Napoli ho la possibilita di
farlo in uno dei luoghi piu magici del mondo, la
Costiera Amalfitana. E un modo per sentirmi vivo
e celebrare quella relazione intima e profonda
che c’eé trala mia mente e il mio corpo.

Sono una persona molto riflessiva e mi stimola
imparare cose nuove, sia attraverso le parole
che i numeri. All'universita, infatti, ho studiato
matematica e oggi sono ricercatore in econo-
mia. Questo lato di me, che tende a mantenere
sempre il controllo e a pianificare, non si & ben
sposato con la gestione della malattia. A quin-
dici anni, quando pensavo alle mie aspettative
di vita, il mio cervello andava in cortocircuito
perché io volevo organizzare, programmare,
progettare... ma sentivo che non potevo farlo.
Da qui & nato il mio approccio: non pensarci,
non farmi troppe domande, lasciare la malattia
in disparte.

Con gli anni ho smesso di vedere la malattia
come qualcosa da cui sfuggire e ho iniziato a
considerarla come una delle tante cose, diffici-
li ma affrontabili, della vita. Ho imparato — con
molta soddisfazione - a rendermi indipendente
quando mi sono trasferito da Torino a Milano per
il dottorato.

Il futuro non lo vedo ancora chiaro e nitido, ma
il mio grande sogno sarebbe scrivere un romanzo
e non smettere mai di creare nuove storie.

. /
) o /9

¢ S




Lavitain un abbraccio
LA STORIA DI ROSALBA

“Non bisogna mai mollare, siamo ricchi
di emozioni positive dentro di noi”

lllustrazione di Camilla Falsini

Ho la bellezza di cinquantasei anni e questo &
un grande traguardo per essere una persona
con fibrosi cistica. Penso di essere una delle
poche donne al mondo che non si vergona di
dichiarare la propria eta, ma che se ne vanta.
Lincontro con la diagnosi € avvenuto in eta
adulta, a quarantacinque anni; il mio percorso
consapevole € quindi iniziato solamente undici
annifa.

Limpatto iniziale non € stato per nulla facile.
Il momento piu difficile & stato dirlo ai miei
fratelli, trattandosi di una malattia genetica
temevo di farli preoccupare per sé e per i propri
figli. Ma alla fine, scongiurato questo pensie-
ro, mi € venuta la voglia di vivere tutto quello
che non avevo ancora vissuto nella vita, come
I’Universita. Cid che invece non volevo era che
la malattia si impossessasse di me: mai e poi
mai sarei cambiata per lei. Ho deciso di dedicar-
mi al volontariato, trovando cosi la mia missione
e la mia serenita. Diventare Presidente della
sezione di Catania della Lega Italiana Fibrosi
Cistica (LIFC) & stato il momento piu felice per
me dopo la diagnosi.

Se dovessi associare la fibrosi cistica a un
colore non sarebbe solo uno, ma l'intero ar-
cobaleno. E come se la amassi, proprio come
amo l'arcobaleno, con i suoi colori che cam-
biano. La fibrosi cistica mi fa stare male, ma
quando meno me lo aspetto mi ritrovo di nuovo
con il sorriso. Ed ecco che tutto torna a colori.

Per questo, dopo la diagnosi non ho cambia-
to il mio stile di vita e ho continuato a fare tutto
cid che ho sempre amato, dal campeggio alla
danza latino-americana.

Semplicemente apprezzo la vita in modo diffe-
rente, non mi arrabbio per le piccole cose e le
banalita non mi sfiorano piu.

Cosa piu mi crea dispiacere? Il fatto che tra
pazienti non possiamo abbracciarci o stare
troppo vicini senza precauzioni. Ci penso ogni
volta che i bambini del’Associazione mi vengo-
no incontro per stringermi forte. | loro sorrisi e i
loro bacini lanciati al vento mi appagano comple-
tamente, ma I'abbraccio & un’emozione di cui la
malattia mi ha privato. E poi, pensare a chinon &
fortunato come me... Confido molto nella ricerca
che fa passi da gigante, ci dona la speranza e
ci fa riappropriare della voglia di vivere, di guar-
dare al futuro e credere nei sogni.

Il mio sogno lo sto gia realizzando: a breve
prendero la laurea e poi daro il via al master in
criminologia. Ma non € 'unico! Cosa c’e nei miei
prossimi programmi? Ammirare I'aurora borea-
le e... diventare vecchietta. E cosi che mi vedo
nel futuro. Non bisogna mai mollare nella vita, le
emozioni positive vanno ricercate dentro di noi.
Sono quelle che fanno battere il cuore, che ci
aiutano ad andare avanti e stimolano la voglia di
lottare. Divivere.




Laleggerezza della precarieta

LA STORIADIELISA

“La fibrosi cistica € come un palloncino, potrebbe scoppiare
con un nonnulla, ma non smetto di guardare al futuro”

Illustrazione di Grazia La Padula

Il mio primo ricordo legato alla fibrosi cistica
risale alla quinta elementare. Stavamo studian-
do le malattie genetiche e ho pensato: “Sono
famosa!”. Ne ho parlato con i miei genitori e ho
capito veramente di cosa si trattasse. Prima di
quel momento davo per scontato che tutte le
cose che facevoio le facessero anche gli altri, le
varie terapie o gli aerosol.

Il momento della piena consapevolezza mi ha
destabilizzata, ero una bambina di mezza eta.

Per me la fibrosi cistica & come se fosse un
palloncino. E pieno di ossigeno, che & cid che
a noi pazienti manca, ed € precario, potrebbe
scoppiare con un nonnulla. E proprio cosi che
mi sento. Una sensazione che non & visibile
agli occhi degli altri, come non lo & I'affanno che
provo nel compiere anche le azioni piu sem-
plici. C’e poi un altro sintomo, piu evidente: la
tosse. A volte la gente mi guarda come se fossi
un’aliena. Nonostante tutto, cid che accadeva
fuori di me non mi ha condizionata, non ho mai
nascosto la malattia. Anzi, mi ha portato a but-
tarla sul ridere, a sdrammatizzare e a parlarne
senza vergogna né paura. Tempo fa, ho perfino
aperto una pagina su Facebook, iniziando ad
utilizzarla come se fosse un diario. Mi ha aiutato
tantissimo a tirare fuori cio che avevo dentro.

Sono grata alle persone che mi sono state e
sono tutt’ora al mio fianco: i miei genitori e mio
fratello, il mio fidanzato e anche quelle amicizie
che non mi hanno mai abbandonata. Ma I'amo-
re che mi circonda non finisce qui: i miei animali,
un cane e due gatti, sono fonte di felicita pura,
non importa quanto possa sentirmi in fondo
al baratro.

Nel tempo, la mia vita con la malattia & cambia-
ta, e uno spartiacque importante & stato il tra-
pianto. Ricordo ancora il kebab che mi gustai
una volta risvegliata dall’intervento. Era davvero
uno scempio, ma era comunque gustosissi-
mo. Da quel momento in poi ho ricominciato a
vivere: viaggi, concerti, esperienze di ogni
tipo e sono diventata zia. Sono passata dall’a-
scoltare la musica con I'MP3 al cantare sotto
il palco ai concerti dei miei artisti preferiti. In
quegli anni ho anche realizzato uno dei miei
pit grandi sogni: lavorare con i cavalli, un amo-
re che porto con me fin da quando ero piccola.
Montavo perfino con l'ossigeno, mentre mi
divertivo a insegnare a cavalcare ai piu piccoli.
Ho intrapreso un corso per diventare istruttore
di equitazione e pet therapist.

Qualche tempo piu tardi € arrivato il rigetto, ho
dovuto accantonare queste esperienze e al
momento sono in lista d’attesa per un nuovo
trapianto. Se quello & stato il periodo piu bello
per me, € forse questo quello piu buio: aspet-
tare una chiamata che non so quando arrivera.
Tuttavia, non smetto di guardare al futuro. Il
mio piu grande sogno € avere una piccola fat-
toria didattica tutta mia, dove ospitare cavalli,
mucche, maiali, caprette, galline... insomma
quanti piu animali possibili! E poi... viaggiare.
Vorrei tornare a Disneyland Paris o partire alla
volta dell’lslanda. Amo il freddo, i vulcani, i
ghiacciai, gli oceani. C’¢ poi qualcos’altro che
guida la mia anima: la speranza che i pazienti
possano continuare a sognare e a vivere la vita
che desiderano.




Limprevedibilita del camaleonte

LA STORIA DI GIUSEPPE

“La fibrosi cistica € come un animale che si mimetizza,
al momento giusto si rivela e cattura la preda in un lampo”

Illustrazione di Marta Signori

Ricordo perfettamente il momento in cui ho
incontrato la diagnosi, ero quasi diciottenne.
Tutte le informazioni che leggevo erano mol-
to negative, a partire dall’aspettativa di vita. |
primi tempi dopo la diagnosi mi sono chiuso
in me stesso: ero lo stesso Giuseppe del gior-
no prima, ma da quel giorno sono diventato il
“Giuseppe malato”. Rifiutavo di sentire parlare
di fibrosi cistica perché avrebbe significato do-
vermi confrontare con la malattia, che facevo di
tutto per non mostrare. Per questo, se la fibrosi
cistica fosse un animale, secondo me sarebbe
uno di quelli che stanno nascosti e che si mime-
tizzano, come il camaleonte, che al momento
giusto esce e cattura la predain un lampo.

Laiuto dei miei genitori & stato fondamenta-
le nellimparare a convivere con la malattia.
Grazie alle persone care, infatti, sono riusci-
to a superare quella prima fase ed & scattato
qualcosa dentro di me che mi ha fatto capire
che dovevo continuare a vivere la mia vita.
Sono anche tornato a fare sport. Non potevo
piu fare il calciatore professionista, ma potevo
allenare. Sono quindi rimasto nell’lambiente
che amavo, ho solo trovato una chiave diversa.
Anche la fede € stata un pilastro, mi ha aiutato
a vedere la malattia come una croce, portando-
mi a fare pace con lei. Sono sempre stato una
persona attiva nel volontariato, cosi un giorno
mi sono detto “Faccio gia tanto per gli altri,
perché non fare qualcosa anche per chi ha il
mio stesso problema?”. Cosi sono diventato
parte attiva dell’associazione LIFC - Lega
Italiana Fibrosi Cistica.

Cid che ha inciso di piu nella mia esperienza
e stata la tosse persistente: si dice che una
persona sia riconoscibile dai propri passi, io lo
ero per la tosse. Quando si sta male ci si abitua
e i piccoli peggioramenti non si percepiscono
nemmeno. Con la fibrosi cistica anche ride-
re a crepapelle pud essere una fatica. Oggi,
metto la vita al primo posto, cerco sempre di
tirare fuori 'argomento e parlarne, anche attra-
versoisocial.

Certamente in alcuni momenti la malattia ha
influenzato la mia vita. Come quando ho dovu-
to lasciare il gruppo di scout, una mia grande
passione, oppure quando ho dovuto rinunciare
al viaggio di nozze in Australia. Il momento peg-
giore pero € stato capire che avere figli sarebbe
stato complicato. Ma ho capito che anche i mo-
menti peggiori possono essere superati: oggiio
e mia moglie abbiamo due meravigliose gemel-
le. La loro nascita & stato il momento piu felice
della miavita, essere padre erail mio sogno. Nel
futuro vorreilaurearmiin Scienze Biologiche per
aiutare altri pazienti a gestire ed affrontare le
problematiche legate alla nostra patologia.

Insomma, le mie scelte di vita sono sempre state
legate un po’ alla mia malattia, nel senso che la
fibrosi cistica mi ha stimolato ancora di piu ad
aiutare gli altri. Non a caso lavoro in un’azienda
che si occupa di favorire I'inserimento di perso-
ne con disabilita nel mondo del lavoro. Ogni mia
scelta € sempre finalizzata a fare del bene: non
penso a cosa posso fare per me, ma cosa posso
fare io per gli altri.
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Queste sono storie che raccontano I'impatto della Fibrosi Cistica
sulla vita dei pazienti e di chi li assiste. | pazienti e i loro caregiver
sono gli unici responsabili del contenuto delle loro storie.

Conil contributo
non condizionato di
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